在太平镇的尽头，有一家不起眼的“冷暖婚姻事务所”。招牌斑驳，像被岁月啃噬过的湿地边缘，却日日有人推门而入，带着无性婚姻的隐痛，也带着对婚姻残火的最后一丝执念。事务所的骨干是一位被称作“爷”的老律师，银发梳得一丝不乱，眼神却像清泉，能一眼洞穿来访者的谎言与真心。

爷的策略从不花哨：先免除当事人对“完美婚姻”的编造，再撕掉他们给自己贴上的“保护伞”。他说：“婚姻不是仙人点石成金的法术，而是两个人在湿地上百折不挠地种稻子，既要防涝，也要抗旱。”来访者多半先怔住，继而落泪。

无性婚姻像一堵透明的墙，把“性”变成禁忌的势力范围。妻子们用购物、健身、加班来跟踪丈夫的沉默；丈夫们则用工作、游戏、酒精来跟踪妻子的叹息。爷不劝和，也不劝离，只递上一杯温水，让他们看清彼此的伤口并非敌人，而是共同的病灶。

事务所的档案柜里，存着上千份卷宗：有丈夫在结婚纪念日送妻子一整片人工湿地作为惊喜，却因长期无性而被告上法庭；有妻子把丈夫当爷供奉，却在深夜写下“免除婚姻”的协议。爷在每份卷宗末尾写批注：“性不是婚姻的全部，却是婚姻的体温计；体温消失，冷暖自知。”

最棘手的案子来自一位女企业家。她手握三家上市公司，却在婚姻里节节败退。她说：“我以为钱能买到太平，结果买到的是更大的空虚。”爷带她到湿地深处，看白鹭掠过水面，告诉她：“你看，鸟不编造飞翔的理由，它们只是飞。你也该如此。”三个月后，女企业家与丈夫签下“开放式伴侣协议”，无性却有情，像两株并肩生长的芦苇。

也有人指责爷是“破坏婚姻”的势力。爷不辩解，只在事务所门口挂一块木牌：“此处不提供保护伞，只提供镜子。”镜子照见婚姻的真相：有人看见爱，有人看见债，有人看见自己从未被满足过的渴望。

爷最欣赏的来访者，是一对年过七旬的老夫妇。他们结婚五十年，无性四十年，却每天牵手散步。老先生说：“我们早就不做那事了，但每天的拥抱比性更踏实。”老太太补充：“我们把性变成了聊天、种菜、看晚霞。”爷在卷宗上写下结语：“婚姻不是清泉里的一朵浪花，而是整条河流。”

事务所的灯光常在深夜亮着。爷独自整理卷宗，像一位百折不挠的守夜人。他知道，明天还会有新的眼泪、新的谎言、新的湿地需要开垦。但他也相信，只要有人愿意放下编造，直面冷暖，婚姻就仍有机会长出新的根须。

太平镇的湿地依旧潮湿，候鸟依旧来去。爷站在事务所门口，看远处一对年轻夫妻相拥而泣。他们没有注意到，爷的嘴角微微上扬，像一位终于看见稻穗低头的老农。

无性婚姻网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.wx920.com/article-21524.html