在婚姻这座高耸的围城里，性曾经是暗夜里最明亮的烟火，如今却常被“无性婚姻”四字轻轻掐灭。人们凭着礼貌，把欲望折叠进抽屉，仿佛只要把那张双人床改建成单人尺寸，就能把尴尬一并拆除。然而，真正的难题不在那张床，而在“领导班子”——夫妻两人能否共同组成一支愿意献身的队伍，像腊月里最后一把柴火，把婚姻重新点燃。

进化论告诉我们，物种的存续靠基因的复制，而婚姻的存续靠的是情感与责任的复制。当性从婚姻中被抽离，就像把基因从进化论里删去，婚姻这条染色体便面临断裂。有人改行去做算命先生，用八字合不合来识破感情裂缝；有人干脆燃放一场盛大的离婚礼炮，让燃烧后的灰烬证明曾经炽热。可这些方法都无法增大幸福，只能增大遗憾。

我认识一对夫妻，丈夫是外科医生，妻子是建筑设计师。十年前，他们的婚姻像高耸的塔吊，把日子一层层垒上去；十年后，却陷入无性婚姻的冰窖。丈夫每天把手术刀磨得雪亮，却割不开两人之间的沉默；妻子日日画改建图，却画不出一条通向彼此身体的路径。腊月的一个夜晚，两人终于坐下来，像领导班子开民主生活会那样，把“性缺席”摆上桌面。丈夫先开口：“我以为只要把工作做到极致，才能给你安全感。”妻子苦笑：“我改行画公益海报，想告诉你‘燃烧自己’不是口号，可你从未看见。”那一刻，他们才识破，婚姻不是自动续费的会员，而是需要定期充值勇气与体温。

性不是婚姻的全部，却是温度计。当温度降到零下，再礼貌的问候都成了冰柱。于是，他们决定重新设计生活：把周末的加班改建成“约会”，把客厅的沙发换成可折叠的双人躺椅；把“献”字写进日程，不是献祭，而是献花、献吻、献时间。三个月后，妻子在日记里写：“原来增大亲密度的方式，不是增大房子，而是增大身体与身体的对话。”丈夫则在手术间隙偷偷学做腊味煲仔饭，用锅巴的焦香替代算命的签文——他相信，味蕾先于理性识破爱的去向。

当然，并非所有无性婚姻都能靠一顿饭、一张躺椅就回春。有人天生低欲望，有人因创伤而封冻。但进化论也提示我们：适应不等于将就，而是找到新的协作模式。就像某些植物失去花朵后，改用根茎繁殖；有些夫妻失去性后，改用深度交谈、共同养育、甚至协作创业来保持“燃烧”。关键在于，两人是否愿意继续站在同一领导班子，不把对方当包袱，而当队友。

婚姻不是神庙，而是一条需要年年检修的栈道。当它摇晃时，别急着改行去当算命先生，也不必急着燃放鞭炮宣告结束。先摸一摸桥板，看看哪根木头被虫蛀；再点一盏腊灯，看清彼此的皱纹与泪痕。也许你会发现，性只是其中一块木板，而信任、幽默、共同愿景才是整座桥。只要这些还在，凭着一点火星，就能让整座桥再次燃烧。

请记住：无性婚姻不是判决书，而是一张考卷。它问的不是“你们还有没有性”，而是“你们还愿不愿意为彼此燃烧”。若答案为是，那么腊月也会开花，高耸的围城也会长出窗户，让新的风吹进来。

无性婚姻网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.wx920.com/article-21430.html