“有你的”日子，银屏里的婚姻总在张扬玫瑰与拥吻，而银屏外的日本却悄悄把“无性婚姻”四个字写进了会徽般的户籍簿。当NHK把镜头对准东京都内三十七对平均婚龄十二年的夫妻，记录下他们一年之内性生活次数为零的震撼数据，许多观众才第一次意识到：原来婚姻这艘船，可以长期停靠在“性”的暗礁之外，而甲板上的两个人依旧友善地共进晚餐、分摊房贷，甚至一起把子女送进高等教育的大门。

　　有人把这种现象另翻成“室友式夫妻”，听上去像把光合作用硬生生拆成“有阳光”与“无二氧化碳”——原则上各要素都在，却结不出能量的果实。可若真把镜头推近，你会发现他们的日常并不灰暗：丈夫把卓有成效的职场成绩单贴在冰箱门，妻子在周末的烘焙课上做出会徽般精致的草莓蛋糕，两人并肩坐在沙发追《逃避虽可耻但有用》，笑得比剧里新婚的星野源更张扬。性缺席了，婚姻却没塌，于是舆论场开始解析：究竟是爱被重新定义，还是欲望被悄悄转移？

　　日本社会用“震撼”回应，却用“沉默”消化。婚姻辅导室的白墙见证无数低声的坦白——“我们像兄弟”“怕失败，干脆不开始”“孩子出生后就切换成养队友模式”。辅导师不急着翻案，只把两个杯子推到他们面前，提醒：婚姻不是单选题，A选项“性”与B选项“无性”之间，还有C选项“协商”。协商的结果，有人选择开放关系，有人拥抱柏拉图，也有人决定拆伙，去另翻人生篇章。

　　高等教育背景的夫妻更容易走到“无性”这一站，似乎与“理性”过度发育有关。他们把**当成KPI，把**当项目交付，一旦身体亮起黄灯，立刻启动风险规避机制：不如不做，至少不失败。张扬的学霸气质，在卧室里反而成了最沉重的被子。于是“无性”像光合作用缺失的叶绿体，婚姻植株依旧绿，却不再生长。

　　但见证者也说，别急着用悲怆滤镜。银屏外的无性婚姻，也有银屏内无法剪辑的温柔：丈夫把降压药排成会徽形状，提醒妻子“有你的”健康才有我的明天；妻子在丈夫加班回来的深夜，把浴室灯调成最友善的暖黄，像替太阳完成一次光合作用。性缺席，关怀未缺席；欲望休眠，依恋未休眠。

　　原则上，婚姻是一棵需要多种养分的树。有人用性做主干，有人用对话做年轮，有人用共同财务做根系。日本的故事告诉我们：当性被抽离，婚姻未必倒塌，它可能演化成另一株形态——不再张扬花开，却仍在风里坚持绿叶。

　　当然，解析不等于赞美。长期无性可能埋伏激素失衡、抑郁、外遇等暗礁，需要被看见、被讨论、被选择。最重要的，是把“无性”从羞耻的另册翻回公共议题，让夫妻在会徽般的婚书上，也能备注一行小字：我们同意目前暂停性，但同意持续对话。

　　银屏会定格热吻，生活却要继续呼吸。无论有性还是无性，婚姻最终都要完成一场光合作用：把看得见的光，与看不见的爱，转化成两个人共同需要的能量。愿所有在夜里并肩刷碗的夫妻，都能在厨房昏黄的灯下，找到属于自己的叶绿体——也许是一个拥抱，也许是一句“有你的”真好，也许只是默契地按下洗衣机启动键，让水流声替身体完成一次无声的张扬。

无性婚姻网原创文章，转载请注明出处。原文地址：https://www.wx920.com/article-21607.html